«Сталкер» как проводник

Все фестивали начинаются с приветствий. "Сталкер" исключением не стал. От имени Гильдии кинорежиссеров России зрителей приветствовал директор фестиваля Игорь Степанов, который не дал автору проекта "Свобода по-русски" Андрею Смирнову спокойно допить кофе: "Мы что, сюда кофе пить приехали? Телевидение ждет".

Все же минут 15 с Андреем Сергеевичем поговорить и кое-что вспомнить мы успели.

- "Свобода по-русски" -проект документальный. Но в России вас знают в основном как постановщика художественных фильмов. Достаточно назвать вашу фамилию, как у людей сразу возникает в памяти "Белорусский вокзал". Не планируете в ближайшее время запустить что-то новое?

- Планирую, предположительно в сентябре. У меня уже давно лежит сценарий под условным названием "Жила-была одна дура". Это история одной судьбы на фоне восстания тамбовских крестьян в 1921 году, жестоко подавленного войсками Красной Армии под командованием маршала Тухачевского.

- Вы давно не были в Самаре?

- Не могу сказать, что давно, периодически приходится бывать по разным поводам. У меня, между прочим, в Самаре состоялся актерский дебют, лет 12 тому назад (улыбается). Я тогда приезжал как режиссер спектакля "Ужин на двоих". С Олегом Табаковым должен был играть Армен Джигарханян, но он не приехал, пришлось вместо него играть мне. Первый спектакль был просто ужасен, на втором я немного разыгрался.

- Я был как раз на первом...

- Да? Вам не повезло. А жили мы в гостинице "Россия", прямо на берегу Волги...

- В гостинице я тоже был, только в номере у Табакова. Это было тоже в июне. Олег Павлович еще говорил, что у него в августе сын должен родиться - Павел.

- В школу давно ходит. А моя актерская карьера так и пошла с тех пор: стал в кино сниматься, в театре играть. Так что Самара, можно сказать, моя крестная мать в этом смысле. И до этого, и позже я еще здесь бывал.

- Однажды в Доме печати на встрече с журналистами, вскоре после исторического пятого съезда кинематографистов.

- На этом съезде я не был.

- Но говорили о тех же проблемах. Одна ваша фраза запомнилась: "Соцреализм похоронен, но осиновый кол еще не забит".

- Да, это я мог сказать...

Но тут вошел Игорь Степанов и все испортил. Остальные слова Андрей Смирнов договорил со сцены.

-       Наш проект "Свобода по-русски", который я представляю, совершенно не предназначен для показа в кинозалах. Он включает в себя 10 фильмов по 26 минут, и каждый имеет свое название, свой сюжет. Естественно, мы все за один вечер показать не сможем - это займет более четырех часов. Предлагаю вам три или четыре фильма, как вы решите. Четыре? Хорошо. Тогда это будут первые три плюс девятый, "Собор" - лучший, на мой взгляд, а потом обсудим с теми, кто останется (остались все. - Прим. Репортера). Проект делала очень талантливая команда. Это сценаристы Александр Гельман, Эдуард Бродский и Виктор Листов, режиссеры Ирина Бессарабова, Александр Гурьянов иВячеслав Па-далка, последние двое - мои ученики. Я выступаю как автор проекта: мне принадлежит идея и общая координация. Мы вкалывали почти три года на государственные деньги, которые выделило нам Федеральное агентство по культуре и кинематографии к 100-летию российского парламента, которое исполнилось 27 апреля 2006 года.

Оказалось, торопились зря, потому что ни один федеральный канал не взял наши фильмы. Я вам предоставляю самим судить о том, почему: потому ли, что наша картина так плоха, что ее нельзя показывать по телевидению, или по каким-то другим причинам. Я смею полагать, что по каким-то другим.

Мы делали фильмы для самой широкой российской аудитории, в первую очередь для молодой, за которой будущее. Это учитывалось при построении картины. Рассказывать о путях и судьбах российской демократии мы попросили Юрия Шевчука, лидера группы "ДДТ.

Почему? Потому что он -один из нас, рядовых граждан страны, хотя он по своему мировоззрению, условно говоря, анархо-индивидуалист. Но нам хотелось, чтобы это была не лекция историка-профессора в очках, а живой рассказ. Он согласился сразу с одним условием: не говорить того, что расходится с его пониманием жизни. Вы сами оцените, как это получилось, но мне кажется, удачно.

Пересказывать кино не имеет смысла, тем более что все десять фильмов "Свобода по-русски" можно купить на DVD. Но посмотреть их определенно стоит каждому образованному человеку, а малообразованному - тем более. К сожалению, телевидение на себя эту благородную миссию взять отказалось, и после первого же фильма стали понятны причины отказа: в картине представлены разные точки зрения на события далеких и не очень далеких лет, но единого, официального взгляда на русскую историю нет. Каждый может судить о том, что ему показывают, по-своему, что в сегодняшней России не приветствуется. И слишком много всевозможных ассоциаций и аллюзий с прошлым. Неважно, что они просматриваются в материале, а не навязываются зрителю, как это принято сегодня в документально-пропагандистских телефильмах.

"Например, в фильме, посвященном первой Государственной думе, избранной в 1906 году, приведены слова графа Фредерикса, который сказал об избранных народом депутатах примерно так: какие ужасные лица, эти зарежут и глазом не моргнут. Смотришь на экран и не можешь понять графа: вполне приличные лица -  со следами мысли на челе. И возникает крамольный вопрос: что бы сказал Фредерикс, доживи он до наших дней?" - говорил Смирнов.

Кино, вообще, страшная штука, особенно документальное. В данном случае оно показывает, до чего был доведен народ России, когда на улицу вышли голодные толпы с плакатами "Долой царя и Гришку Распутина".

Бесстрастно показывает оно и храбрость великого "отца народов" тов. Сталина, который приготовился произнести речь на съезде и вдруг исчез, присев на корточки под трибуной, увидев, как с балкона в него целится из базуки террорист ("Аплодисменты"). Террориста мгновенно схватили, а базука при ближайшем рассмотрении оказалась трофейной немецкой кинокамерой. Насмерть перепуганного оператора отпустили, а кинокамеры (30 штук) на всякий случай уничтожили.

Неприятно многим сегодняшним гражданам России будет услышать и увидеть доказательства того, что настоящим отцом массового терроризма в нашей стране был не кто иной, как тов. Ленин, памятники которому до сих пор стоят "на просторах родины чудесной".

Фильм "Собор", который Андрей Смирнов назвал лучшим в сериале, разрушает расхожее мнение, что Россия еще не готова к демократии. Шесть веков (!) демократия жила и здравствовала в Великом Новгороде, который простирался от Прибалтики до Урала. Именно там народ выбирал власть и гнал ее в шею, если она его не устраивала. Еще больше демократии было на Псковщине, где не терпели даже бояр.

А потом московские князья залили демократию кровью, и с тех пор мы говорим, что пока к ней не готовы. Начал поход на Новгород Иван Ш, вырвавший языку вечевого колокола. Черное дело завершил его внучек - Иван IV, прозванный Грозным. По дороге в Новгород он разграбил и сжег Торжок, Тверь и еще несколько городов. По приказу этого людоеда новгородцев убивали самыми зверскими способами, топили в прорубях целыми семьями вместе с детьми. Масштабы злодейства русского царя превзошли только гитлеровцы и большевики. И это тоже очень неприятно узнавать. А что до неудержимой тяги русского народа к монархии, о которой в фильме говорит депутат Госдумы Любовь Слиска, то это такой же лживый миф, как и многие другие.

Второй вечер начался сюрпризом. Вместо режиссера и кинодраматурга Екатерины Шагаловой, которая должна была представить свой дебютный фильм "Собака Павлова", отмеченный главным призом кинофестиваля "Сталкер", на сцену вышел исполнитель главной роли Николай Иванов, артист московского ТЮЗа. Говорить он много не стал, мол, сами все увидите. И в зале погас свет, а на экране высветились титры - "Собака Павлова". При чем здесь великий академик и одно из его подопытных животных, зрители узнают позднее, а пока на экране оба главных героя - Максим (Николай Иванов) и Ксения (Елена Лядова) - занимаются любовью стоя, не снимая верхней одежды. Место действия обозначается не сразу, можно подумать на этот счет все что угодно - "парадок", сарай, гараж. Оказывается, закуток... психбольницы, где шагаловские Ромео и Джульетта живут, и лечатся, и любят. Ксюшу тянет еще и к выпивке, которую она находит с изобретательностью алкоголика. Именно это и не нравится Максиму, за это он и наградил возлюбленную столь обидным прозвищем. ’Ты любишь только пить и трахаться", - говорит он, подкрепляя свои слова действием. Но в целом, вопреки ожиданиям зрителя, который достаточно наслышан о российских психушках, жизнь в этом конкретном дурдоме протекает вполне благополучно. Разумеется, здесь находятся больные люди. Есть даже один заслуженный учитель РФ по фамилии Макаренко, страдающий паранойей. Но и врач Лариса, и медсестра, да и весь персонал не более психически здоров, чем пациенты.

В фильме есть весьма многозначительный эпизод: непутевая Ксюша утешает психиатра Ларису, брошенную мужем. Есть и хороший конец, совсем в духе русских народных сказок: влюбленные покидают лечебное заведение и видят трамвай, которым управляет тоже выздоровевший Макаренко. Какое отношение все это имеет к правам человека, зрителю предлагается крепко подумать.

Последний вечер в Доме актера был посвящен творчеству известного кинодокументалиста Марины Разбежкиной, которая на этот раз представила свои художественные фильмы "Время жатвы" и "Яр" по повести юного Сергея Есенина Разговор с публикой получился интересный и содержательный, но, к сожалению, оба фильма были представлены только в отрывках, по которым можно было понять далеко не все. Из комментариев режиссера мы узнали, что в первой картине снималась лишь одна профессиональная актриса -Людмила Моторная. А повесть 20-летнего Есенина "Яр" привлекла Марину Разбежкину тем, что в ней он рассказал "о самом больном в русской жизни". Как пояснила режиссер, "Яр - это место, с которым герои истории не могут расстаться. Если уйдут - погибнут. Единственный, кто хочет вырваться из Яра, - Карев (артист Михаил Евланов), который не просто хочет уйти, а пытается определиться как независимая личность. Но его уход становится причиной гибели дорогих ему людей, его возлюбленной Липы (Полина Филонен-ко), которую невозможно "вырубить" из Яра - корни держат. Рассказав историю Карева, который, безусловно, альтер эго самого поэта, Есенин прошел как нож по корневым вопросам русской культуры: православие, самодержавие, народность, семья".

Символично, что фильм "Яр" вчера был показан в селе Красный Яр - ближе к корням. На этом "Сталкер" закончил свою миссию в Самарской губернии и покатил дальше по России, что он и делает уже 12 лет.

Юрий ХМЕЛЬНИЦКИЙ, «Репортер»